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RESUMO 
O ensaio sublinha a importância da contribuição de Boris 
Schnaiderman para a crítica literária, centrando-se num aspecto 
preciso: as nuances de seu olhar sobre o aporte dos escritores russos 
para o conto moderno. Dentre seus artigos relativos, 
especificamente, ao assunto, três escritos são aqui recobrados: sua 
obra Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”, o prefácio 
à tradução de Khadji-Murát, de Tolstói, e o posfácio, publicado na 
coletânea A dama do cachorrinho e outros contos, de Tchekhov, no 
qual Schnaiderman assinala o modo singular de compor do autor 
russo, fundamental à contística moderna e ainda presente na 










This essay emphasizes de great contribution of Boris Schnaiderman to the 
studies of literary criticism regarding some exact aspects: the nuances of his  
critical view on modern Russian short stories. Among his articles related to 
this subject it is highlighted three studies: Dostoiévski. Prosa Poesia. “O 
senhor Prokhartchin”, and the preface to his Tolstói’s translation of Khadji-
Murát. This reading also includes an afterword written to a selection of 
Tchekhov’s stories named A dama do cachorrinho e outros contos in which 
Schnaiderman distinguishes Russians peculiar way of creative imagination 
of fundamental importance to the modern theory of short stories and that 
still prevails in our contemporary days.    
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“As pessoas não morrem, ficam encantadas”. 
 






ssa epígrafe constitui uma das renomadas frases do discurso de 
posse de Guimarães Rosa, na Academia Brasileira de Letras, e pode se 
estender ao Prof. Boris Schnaiderman, pois seu encanto permanece no 
legado fundamental das traduções de grandes escritores russos, 
permitindo que se tenha acesso, com prazer e confiabilidade, a textos 
ficcionais/poéticos de Dostoiévski, Púchkin, Tolstói, Tchekhov, Górki etc. 
Ele deixa igualmente poemas traduzidos em parceria com Haroldo e 
Augusto de Campos, consolidando a amplitude de suas pesquisas, 
dedicadas à língua, à  história e a agudos estudos críticos; à guisa de 
exemplo, cabe citar seu texto memorialístico, Guerra em surdina, que enfoca 
a trilha dos combatentes da Força Expedicionária Brasileira, além de 
artigos sobre diversos escritores, dentre eles, M. Bakhtin. Ao lado dessa 
variada obra, responsável pela larga divulgação da cultura russa no Brasil, 
Boris Schnaiderman dava lição de vida acadêmica, incentivando 
publicações de escritos e teses de docentes e alunos, em revista e livros, 
realizando finas arguições em bancas e concursos, sempre com respeito, 
erudição, e contida delicadeza, também manifestos no atendimento de 
quem o procurava para dúvidas e orientações. E, aí, me integro, pois, faço 
parte daqueles que lhes serão sempre gratos e que reconhecem a 
importância de propagar sua produção a outros leitores. 
          A presença lúcida de Schnaiderman permanece, inclusive, em 
inúmeros ensaios críticos, relativos a diferentes assuntos; dentre eles, vale 
recobrar dois de seus escritos, concernentes ao conto moderno. O primeiro, 
o livro Dostoivéski. Prosa Poesia, publicado em 1982, é o resultado de sua 
livre-docência, defendida em 1974 e centrada no conto, até então pouco 
conhecido, “O senhor Prokhartchin”; o segundo, posfácio da coletânea A 
dama do cachorrinho e outros contos, obteve até o momento quatro edições 
(1956, 1985, 1986 e 1999), consistindo na escolha e tradução de contos de 
Tchekhov. Os dois trabalhos colaboram, cada um a seu modo, para a 
compreensão e para os desdobramentos teóricos da contística ocidental. 







Um conto a ser lembrado 
 
Desde o título, Dostoiévski. Prosa Poesia revela um enfoque voltado 
para a tradição da mistura de formas literárias, traço comum no escritor 
abordado por Schnaiderman, com o intento de enfatizar o caráter poético 
da criação de Dostoiévski, que se considerava mais “poeta” do que 
“romancista ou escritor”2. Nesse sentido, é valiosa a opção pelo conto “O 
senhor Prokhartchin” para ser traduzido e analisado, salientando-se o 
lirismo de sua linguagem, particularmente implícito nos romances do 
autor russo. A interpretação textual leva o leitor a perceber, no mínimo, 
dois olhares em Schnaiderman: o do tradutor e docente minucioso – 
preocupado com a clareza imprescindível ao público brasileiro, pouco 
familiarizado com os sons da língua russa, e com o esclarecimento de 
“dilemas” da passagem da língua (e cultura) de partida à de chegada; e o 
do ensaísta e crítico literário – consciente da necessidade da 
contextualização da narrativa e atento a sua recepção, resgatada pela 
pesquisa da fortuna crítica relativa ao escritor. 
Esses caminhos já indicariam uma maneira de abordar a criação 
literária (não por acaso, o capítulo do livro que trata dos aspectos 
mencionados recebe o nome de “Vias de penetração no conto”), mas, há 
também o acréscimo da polifonia, tão peculiar aos romances de 
Dostoiévski e visível em “O senhor Prokhartchin”. Aí, instauram-se o jogo 
sério-cômico, a abolição das fronteiras definidoras do “gênero” e a mescla 
entre tom elevado e baixo, fundamental à sátira menipeia, comprovando a 
afirmação de Bakhtin, segundo a qual “elementos de menipeia” se 
apresentam desde as primeiras obras de Dostoiévski, embora o pensador 
russo não se refira a esse conto de 1846. O estudo de Schnaiderman 
examina as questões sublinhadas e, ainda, apreende o processo inventivo 
do ficcionista a partir do tom, da construção das personagens, de suas 
vozes, o apuro verbal, revelador de relações líricas entre som e sentido, 
procurando rastrear a singularidade do texto e seu papel no conjunto da 
produção posterior de Dostoiévski. 
Cabe lembrar que, no século XIX, a discussão sobre a forma “conto” 
e suas fronteiras ganha força, porque, particularmente no período de 1842 
a 1847, Edgar Allan Poe estava às voltas com as configurações formais do 
poema, estendendo-as à narrativa curta e sistematizando suas ideias  em 
dois reconhecidos ensaios, “A filosofia da composição”, no qual expõe o 
processo de construção de seu “The raven”, e “Hawthorne”, em que 
discute a originalidade criativa desse escritor e defende a brevidade do 
conto em função do “efeito único ou singular”, ligado a um desígnio 
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preconcebido, na busca da impressão de totalidade a ser despertada no 
leitor3. 
Contudo, o conto de Dostoiévski segue trajetória diversa – sem se 
prender a regras preestabelecidas à maneira de Poe – e análoga a vários 
escritores, uma vez que, ainda hoje, há dificuldade em se determinar os 
limites da forma literária aqui discutida. De um lado, “O senhor 
Prokhartchin” parece manter essa herança quanto à dubiedade de extensão 
(poderia ser uma novela...), de outro, seu autor recria a tradição, ao retomar 
aspectos da sátira menipeia, em época e espaço distintos. Parte da crítica 
considera o texto desarticulado e, no “Prólogo Geral” à publicação de 
Novelas de juventude de Dostoiévski, Natalia Nunes adverte que a leitura da 
narrativa se faz lacunar, gerando a sensação de fragmentos ausentes, como 
se a “história flutua[sse] num ambiente de torvelinhos desarticulados”. 
Schnaiderman cita a passagem com o intento de pôr em dúvida esse ponto 
de vista, indagando se não haveria, no conto, um modo de articulação 
pouco comum à época, ou seja, um enredo que romperia a “sequência 
temporal consagrada”, algo encontrado em “muitas obras modernas”, 
evocando, por exemplo, Ficciones de Borges4. O crítico aponta também a 
importância do sério-cômico “para a gênese da ficção moderna”, conforme 
destaca Bakhtin, n’ A obra de Rabelais e a cultura popular da Idade Média e do 
Renascimento. 
Em “O senhor Prokhartchin”, tal aspecto se desenvolve “passo a 
passo com a multiplicação de vozes”5, pois, o narrador vai capturando a 
opinião dos hóspedes da pensão em que mora a personagem principal, 
dando menor enfoque ao que ela própria pensa. Certas passagens 
justificam o processo de “dialogização”, revelando que “A palavra não vale 
por si, mas pela repercussão que provoca em outros indivíduos do mesmo 
contexto.”6. A presença de vozes peculiares assinala diferentes 
perspectivas; nas palavras, o sentido direto pode não ser o único, ou seja, 
elas podem ressoar sentidos discordantes da compreensão aparentemente 
conclusiva. A própria voz narrativa é questionada em relação aos fatos 
                                                          
3  Já apontei, no ensaio “Breves considerações sobre o conto moderno” (BOSI et al., 2001, p.67-
90)., que não se pode esquecer o aflorar da ideia em outros contextos. Por exemplo, tanto Goethe, 
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argumenta gostar mais de contares feéricos, sustentados por  “um fio elegante e firme” e não pela 
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elemento fundamental  ao narrar. 
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ligados a Prokhartchin, pois, se essa voz parece aderir às ideias dos 
inquilinos, ela ironiza igualmente a “mesquinhez” que os caracteriza. 
Schnaiderman aí captura a configuração dos hóspedes, da senhoria, 
do contexto social e, particularmente, das várias vozes que funcionam 
como “alternância” do sério e do cômico, da estilização do trágico e do 
grotesco, contaminados pelo cômico, juntamente com a atmosfera 
paródica, envolvendo poemas do romantismo7. E o faz pensando em elos 
com Bakhtin e na análise da sucessão temporal, ancorada no conceito de 
durée bergsoniana.  Com o intento de fundamentar o jogo de cortes dos 
acontecimentos e do fluxo interior, elaborado no conto, Bergson8 é 
literalmente citado – “a aparente descontinuidade da vida psicológica se 
deve a que a nossa atenção se fixa sobre ela por uma série de atos 
descontínuos”9–, para ancorar, em parte, as variações do narrador de “O 
senhor Prokhartchin” que, ora se mostra onisciente, ora suspende fatos e 
esclarecimentos, ora faz intromissões vagas, deixando entrever que 
alguma coisa flui atrás dos fatos descritos e escapa aos olhos do leitor. 
Curiosamente, tal expediente parece recorrente em Dostoivéski. 
O recurso sugere uma espécie de vai e vem entre alusões ao fluxo 
interior dos seres ficcionais, no qual se inserem os traços descontínuos, e o 
exterior, espaço dos acontecimentos cotidianos e supostamente mais 
contínuos. E, ainda, a leitura não só retoma Bergson, mas considera 
também que pesquisas modernas da física lançam luz sobre a narrativa, 
tornando-a menos “confusa” ou enigmática; isto é, a partir de outros 
saberes, produzidos em contexto histórico distinto, Schnaiderman ressalta 
questões, não avaliadas na época do lançamento do conto, que merecem 
reexame e permitem relativizar a opinião de alguns críticos, anteriormente 
disseminada. 
A favor de sua tese, é possível, em meio a outras reflexões culturais, 
revisitar as propostas de Freud, referentes ao funcionamento psíquico, à 
memória e, em particular, ao paradoxal pensamento sobre a 
temporalidade, esboçado desde seu Projeto para uma psicologia científica 
(1895), antes de L’évolution créatrice (1907), de Bergson, utilizada como 
referência no texto de Schnaiderman. Conforme se sabe, na concepção 
freudiana, o tempo do inconsciente obedece a uma lógica própria, diversa 
do tempo cronológico, e atua na reconstrução das lembranças, 
reelaborando e recriando traços do passado no presente. 
Esse processo ocorre “a posteriori”, pois, as marcas mnêmicas de 
outrora podem ser ressignificadas em outro instante da vida, num “só 
                                                          
7 SCHNAIDERMAN, Boris – Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”. São Paulo: 
Perspectiva, 1982. p.82. 
8 Cabe sublinhar que se trata de sua obra  L’évolution créatrice (1907). 
9 SCHNAIDERMAN, Boris – Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”. São Paulo: 




depois” não submetido à cronologia convencional. Guardadas as devidas 
diferenças entre a interpretação da psicanálise e a da literatura, e sempre 
por meio de analogias, o distanciamento temporal da leitura de uma obra 
também permite ressignificá-la. É o caso da interpretação apresentada em 
Dostoiévski. Prosa Poesia. Se “O senhor Prokhartchin” não está entre as 
grandes obras do ficcionista, Schnaiderman o relê não só ressaltando 
aspectos atuantes no conjunto da produção de seu autor, mas 
evidenciando princípios de sua fatura, peculiares à escrita e à 
multiplicidade de formas que o conto assume no universo literário 
moderno e que se desdobram no contemporâneo. 
Diversos pesquisadores de sua época compartilham tais 
desdobramentos. À guisa de exemplo, veja-se  a introdução de Alfredo 
Bosi a seu O conto brasileiro contemporâneo, na qual, ao buscar os caminhos 
seguidos por contistas específicos de nossa literatura, ele acaba indo além 
dela, no que concerne à teoria do conto, ao afirmar:  “se comparado à 
novela e ao romance, a narrativa curta condensa e potencia no seu espaço 
todas as possibilidades de ficção”, pondo “em jogo os princípios de 
composição que regem a escrita moderna em busca do texto sintético e do 
convívio de tons, gêneros e significados.”10. Não é outro o olhar crítico de 
Schnaiderman a respeito da questão. 
 
Tchekhov e a forma “conto” no contexto russo 
 
       Tal pensamento se confirma no posfácio da quarta edição da coletânea 
A dama do cachorrinho e outros contos, de Tchekhov, uma vez que 
Schnaiderman volta à teoria do conto, reexamina o que já escrevera, reitera 
o papel dos ficcionistas russos na “subversão do consagrado”, em se 
tratando de formas literárias, e insiste que a subversão de Tchekhov 
[...]“tinha muito de russo, pois na Rússia os padrões ocidentais de gênero 
eram aceitos, mas, ao mesmo tempo, havia uma resistência que acarretava 
flutuação e afastamento [...]”11 
Desde Púchkin, os exemplos de distância da “forma europeia” se 
multiplicam, constata o crítico, pois os referidos padrões ocidentais 
chegam à Rússia, porém são assimilados de modo paradoxal, provocando 
“atração e repulsa” em seus autores, que procuram afirmar “algo muito 
diferente.” Nesse sentido, Schnaiderman reforça a postura resistente de 
Tchekhov e a conveniência de se assinalar a importância da cultura 
específica de seu povo, além do fato de que, até o século XVIII, as obras 
consideradas literariamente “dignas” terem sido escritas em eslavo 
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eclesiástico12. Graças ao conhecimento da história e da literatura russa, ele 
também reaviva, em seu artigo “Tolstói: antiarte e rebeldia” (1983), 
dedicado a esse outro autor, uma frase conhecida do criador de Guerra e 
paz: “A forma romance acabou.” (1893).  
Ainda no ano de 1893, Tolstói recupera a declaração, num diário, 
argumentando: “A forma do romance não só não é eterna, mas ela está 
acabando. Dá vergonha escrever mentiras, que aconteceu aquilo que não 
houve. Se você quer dizer algo, diga-o diretamente.”13. Embora aflore na 
observação a perspectiva moral, sabe-se que conteúdo e forma não se 
separam, logo, a mudança daquele acarreta a desta.  Como o interesse aqui 
é teórico, não é difícil estender a posição de Tolstói às narrativas curtas, tão 
imaginárias quanto o romance, especialmente, se atentarmos para sua 
reflexão sobre o próprio papel de ficcionista. Diz ele a respeito de uma de 
suas obras mais renomadas: “O que é Guerra e paz? Não é um romance, 
ainda menos um poema, e ainda menos uma crônica histórica. Guerra e paz 
é aquilo que quis e pôde expressar seu autor, na forma em que foi 
expresso.”14. 
Vale, agora, recobrar a oscilação entre “afastamento” e “flutuação”, 
mencionada anteriormente, pois ela permite perceber a paradoxal recepção 
da tradição europeia no universo da literatura russa. O primeiro termo é 
de pronto compreensível, mas faz pressupor, na procura de uma simetria 
mais corrente, o vocábulo “aproximação”, entretanto, este é deslocado por 
“flutuação”, sugerindo o acatamento de certas noções teóricas modernas e, 
paralelamente, um movimento contrário, o de não adesão estrita dos 
autores russos a normas de fora, no caso, as de Edgar Allan Poe.  Para eles, 
resistir seria não abdicar do ato criativo, que pode incorporar ou ir além 
das propostas do escritor norte-americano em relação à modernidade da 
narrativa breve e, aqui, interessa, especialmente, a perspectiva de 
Tchekhov em relação a tal narrativa. 
Obter o efeito único ou singular de Poe, tendo por meta um conto 
“bem feito”, construindo um enredo que, desde o início, deve combinar 
incidentes em função de seu desenlace pode ocorrer em composições 
específicas de Tchekhov, porém, em muitas outras, o “desfecho” se mostra 
diverso, insinuando, conforme a crítica, uma espécie de “anti-desfecho” 
pela continuidade da situação imaginária e suspensão de um final 
demarcado.  A postura do autor parece se espraiar no conjunto de sua obra. 
Ele próprio escreve em carta: “Eu tenho entrecho interessante para uma 
comédia, mas ainda não atinei para o final. Quem inventar novos finais de 
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peça há de inaugurar uma nova era. [...]”. 15. No fim da passagem, com o 
intento de ressaltar a mistura de formas, realizada por Tchekhov em várias 
produções, Schnaiderman engata outro fragmento epistolar, referente ao 
término de A gaivota, no qual ele declara: “Bem, a peça eu já concluí. 
Comecei-a em forte e terminei em pianíssimo – ao revés de todas as regras 
da arte dramática. Saiu-me uma novela. [...]” 16. 
Conforme se observa, na constatação aflora a recusa a se submeter a 
um “desígnio” preconcebido, ao menos em termos formais. Embora o 
escritor esteja tratando de comédia-drama / novela, ele revela rejeitar 
amarras fixas quando cria, inserindo-se aí a narrativa breve. Convém 
ressaltar, de acordo com Schnaiderman, que Tchekhov hesita, às vezes, 
diante dos “resultados novos” e da contribuição à crítica literária relativa 
a sua criação. Inegável que, ao invés de fechar caminhos, ele abre vários. É 
possível deduzir que, ao tratar do conto, o artista russo se afasta da 
intenção rigorosa de Poe de sujeitar “a alma do leitor”, seu imaginário, ao 
“propósito” do autor, “durante a hora de leitura”. Anos depois, observa-
se, ainda, no ensaio “Poe: o poeta, o narrador e o crítico” constatação 
parecida por Julio Cortázar: “Poe escreverá seus contos para dominar, para 
submeter o leitor no plano imaginativo e espiritual” 17. 
Cabe, então, refletir a respeito da modernidade de Tchekhov, que 
não se priva de construir textos breves, articulando “incidentes”, para 
produzir determinados efeitos acerca de “um “problema” e de uma 
“intenção”, considerando-os traços fundamentais ao ato criativo. A isso se  
acrescenta que,  caso um autor lhe declarasse escrever uma narrativa “sem 
intenção premeditada, apenas por inspiração”, ele o chamaria de louco 18. 
Ora, se há traços análogos nas concepções de Poe e Tchekhov, há 
igualmente diferenças. O ficcionista russo propõe escrever sobre um 
problema, não lhe dar solução final. Em carta, adverte que não se pode 
confundir “[...]a solução do problema e a colocação correta do problema. Apenas 
o segundo é obrigatório para o artista.”19. Para ele, a intenção necessária ao 
trabalho inventivo pode se elaborar sem um desenlace definitivo, 
sugerindo, em seu lugar, suspensão e seguimento. 
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português, em nome da uniformização das citações. (Cortázar, 1974, p.121). 
18apud ANGELIDES, Sofia.-   A.P.T  Tchekhov: cartas para uma poética. São Paulo: Edusp, 1995. p. 
104. 





Com olhar distinto e, sem dúvida, fulcral para a modernidade, já o 
contista norte-americano cria “estruturas fechadas e completas” 20. Se é 
plausível relativizar a ideia, é difícil recusá-la inteiramente, pois ela ocorre 
em grande parte de suas produções. De maneira similar à proposta de Poe, 
o autor russo defende a brevidade da obra, em vários fragmentos 
epistolares. Um desses excertos, o conhecido conselho de Tchekhov ao 
irmão, em 1889, merece ser transcrito: “A concisão é irmã do talento [...]. O 
enredo deve ser novo, ao passo que a fábula pode estar ausente. [...]” 21. 
Contudo, em linhas gerais, o autor de “A dama do cachorrinho” escapa 
tanto à busca do fato excepcional, estranho ou inquietante – preferindo 
enfocar aspectos do cotidiano, da opressão socioeconômica, da angústia e 
da compaixão humana – como a normas prefixadas à maneira de Poe. 
Schnaiderman aponta tal atitude de Tchekhov, ao ter a sagacidade 
de selecionar diferentes contos para traduzir em sua coletânea, incluindo 
até os que o próprio autor eliminara de suas obras completas, ou seja, ao 
olhar do tradutor se incorpora o do crítico literário em busca da divulgação 
do conjunto da contística em pauta e do ato diversificado de narrar, 
opondo-se, com justeza, ao argumento de alguns, segundo o qual 
Tchekhov estaria “treinando a pena” nos textos omitidos – daí a supressão 
–, permitindo que sua leitura circulasse entre nós. Quatro deles são 
contemplados no livro, a saber, “Pamonha”, “Um dia no campo”, 
“Fantasiados” e “Nos banhos”. Se observados mais de perto, descobre-se 
que comportam temas recorrentes e a visão de mundo do ficcionista, 
manifestos, em grande parte, dos escolhidos “oficialmente”. Em todos, 
atuam a correlação entre narrativa e vida, a concisão e o dado coloquial 
expresso em “tom menor”, características bem sublinhadas no posfácio de 
A dama do cachorrinho e outros contos. 
“Pamonha” e “Um dia no campo” focalizam figuras humildes e 
oprimidas (uma governanta, um bêbado e duas crianças órfãs). 
“Fantasiados” remete a Máslienitza, feriado russo semelhante ao Carnaval, 
construindo um reiterado mascaramento de personagens anônimas, com 
perfis, profissões, idades e classes sociais distintas, espelhos de uma 
contradição entre o que a máscara camufla e o que sob ela se desvenda: um 
professor, aparentemente só dedicado à ciência, tem em vista interesse 
financeiro; uma mulher, rica e feliz, está a ponto de ser substituída por 
outra e tudo  perder; um advogado defende a pobre cliente como se fosse 
um poeta, mas poderia acusá-la, se lhe pagassem melhor...etc. Por fim, 
“Nos banhos” gira em torno de uma conversa  sobre o ajuste de casamento 
das mulheres e os dotes oferecidos pelos pais, reunindo-se a  outros textos 
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na denúncia social, indicativa seja do deslocamento dos laços afetivos por  
financeiros, seja da submissão da mulher ao comércio entre pais e noivos. 
Bastam poucos exemplos para lançar luz sobre a pertinência da 
seleção de Schnaiderman: as duas primeiras narrativas vinculam 
humildade, resignação e lirismo, aliando-se a várias criações de Tchekhov, 
reconhecidas pela crítica. Dentre tantas, veja-se “Angústia”, centrada na 
dor de Iona, um cocheiro que precisa falar para construir seu processo de 
luto pela morte do filho. A família distante, o crepúsculo e os lampiões 
“recém-acesos”, a neve intensa constituem paisagem e cenas inóspitas, 
sugestivas da solidão que leva a personagem a se encolher no próprio 
corpo, inteiramente branco, e com ele encolher também a fala, enquanto 
percorre as ruas, recebendo passageiros que o ignoram, pagam-lhe 
pouquíssimo e não se dispõem a escutá-lo. A denúncia da insensibilidade 
e da correria do universo urbano se intensifica no profundo desamparo do 
cocheiro, que precisa verbalizar a angústia, sem pressa, expondo as cenas 
anteriores à perda de seu sucessor de ofício e geração (a doença, o 
sofrimento, a ida ao hospital, o enterro etc.), a ponto de o narrador 
constatar: “Vai fazer uma semana que lhe morreu o filho e ele não 
conversou direito com alguém sobre aquilo... É preciso falar com método, 
lentamente...”22. 
A lentidão, o “método” são indispensáveis, pois dizem respeito ao 
modo pelo qual a palavra faz aflorar as lembranças, permite o curso da dor 
e a instauração do trabalho de luto – o “trabalho psíquico da perda” – que 
precisa de tempo para que a personagem (o “eu”) renuncie ao objeto 
amado e se reconstrua na relação com o objeto perdido – o filho que se 
torna imagem interior para o pai. Nesse sentido, a conclusão de “Angústia” 
não é cabal, ela indica a continuidade da vida cotidiana, uma vez que Iona 
apenas começa seu processo de luto, mantendo-se solitário e sem entrever 
perspectivas de mudança em suas relações sociais. É certeira a observação 
de Schnaiderman: “Frequentemente, o contista retoma os grandes temas 
da literatura russa e explora-os justamente num tom menor [...] Os grandes 
temas estão muitas vezes, parece insistir o contista, nas coisas pequenas, 
nos episódios que parecem sem importância” 23.  O desfecho (ou anti-
desfecho?) do drama de Iona reforça a resignação humana do homem 
humilde, já apontada em “Pamonha” e em “Um dia no campo”: ao 
cocheiro só restam os ouvidos de sua eguinha, com quem busca 
identificação afetiva (“Agora, vamos dizer, você tem um potrinho, que é 
teu filho... E, de repente, vamos dizer, esse mesmo potrinho vai para o 
outro mundo... Dá pena, não é verdade?) e, enfim, “anima-se e conta-lhe 
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tudo...” 24. De maneira impecável, Tchekhov reúne humildade, carência 
social e grandeza de sabedoria da personagem, sujeita a uma terrível dor 
humana, num texto que escapa, sem dúvida, às fronteiras espaciais da 
Rússia e à época de sua publicação. 
          Quanto a “Fantasiados” e a “Nos banhos”, ambos destacam um veio 
insistente em Tchekhov, manifesto no igualmente conhecido “Bilhete 
premiado” que Schnaiderman analisa no posfácio, destacando, mais uma 
vez, questões como a concisão, a condição social, a vida medíocre dos seres 
ficcionais e o aspecto temporal da narrativa, marcada pela diferença entre 
a duração cronológica dos acontecimentos e duração da vida psíquica, ao 
lado de uma subversão fundamental: a esperada tensão do desfecho se 
concentra no “miolo” do conto. O crítico assinala a “contradição de 
sentimentos” das personagens, que vão do “encantamento” do devaneio, 
gerado pela esperança de a mulher ter seu bilhete de loteria premiado, até 
a desilusão do sonho não concretizado. A angústia do marido – e, segundo 
Lacan, a angústia é um afeto que não engana – desencadeia traços 
inesperados da verdade de sua infeliz vida cotidiana, a ponto de considerar 
a mulher inimiga. Análogo aos dois contos não publicados nas obras 
completas, também neste o interesse financeiro contamina as relações 
conjugais, revela afetos encobertos e a melancólica pequenez humana.  
          Cada um dos quatro textos comporta, ainda, expressivos 
procedimentos composicionais, indicativos da abertura do “conto”, que 
tanto pode abarcar qualquer tema romanesco dentro de seus limites físicos, 
como traços de diferentes formas literárias. Em “Pamonha”, um diálogo 
dramático com a governanta vai crescendo e intensificando o mal-estar 
causado pela aparente tirania do patrão, que testa a tolerância da humilde 
mulher, no momento do acerto de contas. De igual modo, “Nos banhos” se 
faz por meio de diálogos, majoritariamente, irônicos e construídos em 
torno de regras sociais sobrepostas às afetivas, num ambiente no qual os 
corpos desnudos propiciam o desnudamento da palavra e de traços da 
sociedade.  “Um dia no campo” se sustenta na mescla dos tons lírico e 
prosaico no ato de narrar, graças à história de um frágil orfão, 
entusiasmado com pequenas descobertas da natureza, despertadas por um 
homem também desvalido (de novo, a ironia!), porém empenhado em 
abrandar o desamparo da criança. “Fantasiados” reúne fragmentos nos 
quais as máscaras dos seres ficcionais se encadeiam, evocando aspectos de 
outro recurso de comunicação, designado por “faits divers” no jargão 
jornalístico. Nas quatro narrativas, recobradas pelo olhar crítico de 
Schnaiderman, cai como uma luva a conclusão de Bosi a respeito da 
“escrita moderna” (concernente ao conto), pois, nelas, coexistem a 
concisão, “o convívio de tons, de gêneros e significados”.        
                                                          




Ecos da criação russa na teoria do conto          
 
         Em linhas gerais, os ensaios de Boris Schnaiderman sobre os textos de 
Dostoiévski, Tolstói e Tchekhov (além de outros não contemplados aqui) 
contribuem para alargar a percepção tanto da mistura das formas literárias, 
como da teoria do conto na modernidade, estendendo-se à crítica atual. Os 
três ficcionistas mencionados questionam noções teóricas, cujas dúvidas 
perduraram no panorama da literatura ocidental. No Brasil, elas ressoam, 
por exemplo, em Mário de Andrade, que revela preocupação próxima à de 
Tolstói25 sobre os vínculos entre construção ficcional (romance, em seu 
caso) e verdade, ao iniciar “Vestida de Preto”, integrante de Contos Novos, 
com a observação: “Tanto andam agora preocupados em definir o conto 
que não sei bem si o que vou contar é conto ou não, sei que é verdade.” 26. 
A postura de Tolstói a respeito de Guerra e Paz (segunda a qual o autor teve 
a liberdade de expressar o que quis na “forma que o expressou”) também 
ecoa na do escritor brasileiro, no ensaio “Contos e Contistas”, escrito em 
1938. Argumenta Mário: "Em verdade, sempre será conto aquilo que seu 
autor batizou com o nome de conto"27.  
        Guimarães Rosa segue trilha semelhante em Corpo de baile (1956), obra 
considerada pela crítica “ciclo novelístico”, mas nomeada de maneira 
variada pelo escritor. Em sua segunda edição (1960), lançada pela José 
Olympio num só volume, aparece o título e, sob ele, entre parênteses, a 
expressão “(sete novelas)”; na página seguinte, sob o título, surge a 
designação “Os poemas” e o elenco dos seus sete nomes. Encerra o tomo 
uma divisão em dois momentos: “GERAIS”, contendo quatro dos títulos 
anteriormente mencionados e, entre parênteses, a conceituação (“Os 
romances”): “Campo Geral”, “A estória de Lélio e Lina”, “Dão-Lalalão” e 
“Buriti”, e “PARÁBASE”, compreendendo os três títulos restantes e a 
conceituação: (“Os contos”): “Uma estória de amor”, “O recado do morro” 
e “Cara-de-bronze”. Igualmente a cargo da José Olympio, a terceira edição 
(1964) se desmembra em três volumes, ocorrendo novo desdobramento 
compositivo: as quatro narrativas constituintes dos tomos Manuelzão e 
Miguilim (“Campo Geral” e “Uma estória de amor”) e Noites do sertão 
(“Lão-Dalalão (Dão-Lalalão)” e “Buriti”) são consideradas poemas, duas 
outras integrantes de No Urubùquaquá, no Pinhém (“O recado do morro” e 
“Cara-de-bronze”) denominam-se contos e uma terceira (“A estória de 
Lélio e Lina”) romance.   
       Conforme se vê, não só se ignora a convencional classificação de 
“gêneros”, mas não se permitem categorizações definitivas, graças ao 
deslocamento – numa mesma edição (caso da segunda) ou de uma para 
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outra (segunda para terceira e subsequentes) – das formas literárias, 
estabelecendo-se um embaralhamento terminológico e, depois, uma lúdica 
troca de perspectiva que atravessa as narrativas, ressaltando-se as famosas 
misturas de Rosa, isto é, o prosaico e o lírico se contaminam e a extensão 
deixa de ser um aspecto clássico para conceituar a obra. Incorporam-se às 
misturas, embora Rosa não o explicite, intensos indícios da dramática, 
permeando em maior ou menor grau, suas invenções; basta ler “Cara-de-
bronze”. Em suma, o deslizamento das formas obriga o leitor a repensar a 
leitura de cada texto, indo além da concepção de novela que já encerra em 
si complexas questões, relativas a suas fronteiras com o conto e o romance. 
         Outro elo da cadeia de recusa a teorias formais rigorosas ocorre com 
Julio Cortázar, em “Alguns aspectos do conto”, produto de uma 
conferência realizada em Cuba, logo após a revolução e publicado em 1963 
pela Casa de las Americas. O artigo comporta algo dos autores citados e, 
em última instância, da relação entre a maneira de se apreender o mundo 
e os “gêneros literários”: 
 
[...] minha própria maneira de entender o mundo explicará minha tomada 
de posição e meu enfoque do problema. Em último caso poderá dizer que só 
falei do conto tal qual eu o pratico. E, contudo, não creio que seja assim. 
Tenho a certeza de que existem certas constantes, certos valores que se 
aplicam a todos os contos, fantásticos ou realistas, dramáticos ou 
humorísticos.28.      
 
          O argumento poderia ser o de Rosa e, sem dúvida, lembra o de 
Tolstói, isto é, a prática da escrita vai além dos paradigmas teóricos 
convencionais e, se Cortázar expõe tal visada, é porque tem por 
antecessores Poe e Tchekhov, revisitando-os e discutindo suas concepções 
com o intento de   marcar a própria direção. Logo, é preciso reconhecer a 
importância da liberdade ficcional e da perspectiva de cada um, pois, se 
Poe cria uma das propostas normativas fundamentais para o conto  
moderno, os autores russos29, ao mesmo tempo em que compartilham a 
noção de  brevidade de tais narrativas,  rejeitam algumas das regras 
enumeradas pelo norte-americano. Representante de tal “vertente”, 
Tchekhov é retomado, uma vez que esclarece, em cartas, seu pensamento 
a respeito do ato inventivo, valorizando a concisão, sem abdicar da 
autonomia de seu “ofício”, que, se delimita regras composicionais, também 
admite alterá-las ao longo da elaboração criativa, sabendo-o ou não... Em 
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sua carta sobre A gaivota30, o escritor reconhece que, ao produzir um texto, 
não escapa inteiramente de ser produzido por ele...   
        Assim, ecos de Poe e Tchekhov surgem em vários críticos e escritores. 
Dentre estes, Mário de Andrade e Guimarães Rosa constituem exemplos 
sólidos da ruptura com formas literárias preestabelecidas e é Clarice 
Lispector quem também reforça, no cenário brasileiro, tal ruptura no 
interior do texto ficcional, recorrendo ao deslizamento da própria voz 
narrativa que conduz Água viva, livro escrito em 1973, para impor a 
soberania do autor no ato da escrita:  
 
Sim, quero a palavra última que também é tão primeira que já se confunde 
com a parte intangível do real [...]. Que mal porém tem eu me afastar da 
lógica? Estou lidando com a matéria prima. Estou atrás do que fica atrás do 
pensamento. Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não 
deixando, gênero não me pega mais31.  
 
         Não só autores brasileiros recusam categorias formais estritas, os sul-
americanos o fazem de modo similar; além do já citado Julio Cortázar, 
merecem atenção o uruguaio Horácio Quiroga e, mais recentemente, o 
argentino Ricardo Piglia. Os três se aproximam por criar narrativas 
literárias, discutir – em maior ou menor grau – a teoria do conto, pertencer 
ao contexto cultural hispano-americano e dar continuidade ao legado de 
Poe e dos escritores russos. Quiroga publica, em El Hogar (1925), seu 
“Decálogo do perfeito contista”, começando por homenagear a maestria de 
Poe e Tchekhov: “Crê em um mestre — Poe, Maupassant, Kipling, 
Tchekhov — como em Deus mesmo.” Aconselha, depois: “Não comeces a 
escrever sem saber desde a primeira palavra aonde queres chegar. Em um 
conto bem logrado, as três primeiras linhas têm quase a mesma 
importância das três últimas”. O autor uruguaio endossa as reflexões dos 
antecessores em relação à brevidade, ou seja, o “desígnio preconcebido” de 
Poe e a “intenção predeterminada” de Tchekhov. No entanto, do primeiro, 
recusa as regras concernentes ao domínio pleno do ato de criar e recobra 
parte da visão do segundo, ao recomendar: “Crê que tua arte é um cume 
inacessível, não sonhes dominá-la. Quando puderes fazê-lo, conseguirás 
sem o saber.”  
       Quiroga aproveita também dos elos entre “inspiração” e “atitude 
consciente”32, sugeridos pelo autor russo, reconfigurando-os: “Não 
escrevas sob o império da emoção. Deixe-a morrer e a evoque em seguida. 
Se fores então capaz de revivê-la tal qual foi, terás chegado em arte à 
                                                          
30 Mencionada na p. 7. 
31 LISPECTOR, Clarice - Água viva. São Paulo: Círculo do Livro, 1998. p. 12-13. 





metade do caminho”. E termina tratando de uma das características 
fulcrais de Tchekhov, ao vincular conto e vida: “Não penses em teus 
amigos ao escrever, nem na impressão que causará tua história. Conta 
como se teu relato não tivesse interesse a mais ninguém senão ao pequeno 
ambiente de teus personagens, dos quais poderias ter sido um. Não há 
outro modo de se obter vida no conto33”. 
            Mais tarde, a inquietação com a proximidade entre conto e vida é 
relembrada por Cortázar. Em outra passagem de “Alguns aspectos do 
conto”, diz ele:  
 
[...] Mas se não tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido 
tempo, porque um conto, em última análise, se move nesse plano do homem 
onde a vida e a expressão escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se  
me for  permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o  próprio conto, 
uma síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim 
como um tremor de água dentro de um cristal, una fugacidade numa 
permanência.[...]34. 
 
           Ora, Tchekhov busca tais elos, graças a uma concepção de literatura 
qualificada de “artística porque descreve a vida tal como ela é na 
realidade”, no sentido de que “[...] Na vida não há argumentos. Nela, tudo 
está misturado – o profundo e o superficial, o grandioso e o significante, o 
trágico e o cômico” 35. Tais citações são complementadas pelo seguinte 
arremate, proposto por Sofia Angelides, tradutora e comentadora de 
trechos de cartas do autor:  “Daí também o caráter fragmentário de sua 
narrativa.”36, justificando, ainda, que, sobretudo a partir de 1888, Tchekhov 
seleciona um fragmento da vida de seu herói, penetrando em sua 
consciência37, o que permitiria a apreensão de pensamentos descontínuos 
e revelaria, aos poucos, a maneira pela qual pequenos fatos cotidianos 
afetam a ele e a sua vida familiar, sem solução para os  problemas 
desencadeados.   
            Por fim, merecem destaque algumas afirmações de Ricardo Piglia, 
que sublinham literalmente a leitura do escritor russo, em “Teses sobre o 
conto”. De início, o crítico anuncia: “O conto é um relato que encerra um 
relato secreto.”38, sem considerar que aí se instaura um sentido oculto a 
depender de interpretação: “o enigma não é outra coisa senão uma  história 
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contada de modo enigmático. A estratégia do relato é posta a serviço dessa 
narração cifrada”39. Sem dúvida, ele recupera a ideia de Poe de que duas 
histórias correm subjacentes. Aliás, Piglia declara que o conto clássico (Poe 
e Quiroga) narraria, com todas as letras, em primeiro plano, “a história 1’, 
construindo secretamente a “história 2 nos interstícios da história 1”40.  
Caberia ao contista a arte de cifrar a história dois nos “interstícios” da 
história um. Para ele: o conto à Poe é considerado “clássico”, pois, narra 
uma história anunciando que há outra, já “o conto moderno conta duas 
histórias  como se fossem uma só.”41. Ao lado de Katherine Mansfield, 
Sherwood Anderson e Joyce de Dublinenses, Tchekhov está entre os que 
transmitem essa “versão moderna” da narrativa breve, configurada tanto 
pelo abandono do desfecho surpreendente e da estrutura fechada, como 
pela tensão entre as duas histórias, sem jamais a resolver.42  
       Piglia dá continuidade a tais incursões teóricas em suas onze propostas 
– algo evocativas do “Decálogo” de Quiroga – nomeadas “Novas teses 
sobre o conto”, cujo intento é buscar outros modos de desfecho para a 
narrativa curta, tendo por objeto mais constante textos de Borges, que, 
conforme se sabe, traz uma imensa e variada experiência de leituras e 
produções finamente singulares.  No entanto, importa aqui a constante 
preocupação com o conto, ao longo da história literária, e a importância de 
seu desenlace, que, para Piglia, “põe em primeiro plano os problemas da 
expectativa e nos defronta com a presença de quem espera o relato”, não 
como figura externa à trama, mas como parte dela, ou seja, o autor-ensaísta 
retoma a ideia segundo a qual o leitor seria uma espécie de “interlocutor 
implícito”43, graças a textos de Borges e a de diferentes escritores.        
          Mas, Poe e Tchekov persistem no tempo, afinal, apresentam 
propostas fundamentais à escrita do conto moderno, reaparecendo no 
universo literário contemporâneo sob diferentes perspectivas. Entre elas, 
Roberto Bolaño cria uma saborosa paródia do “Decálogo do perfeito 
contista”, de Quiroga (para alguns), com o título de “Conselhos sobre a arte 
de escrever contos” (2006, 324-325)44. Já no primeiro, dos 12 conselhos que 
a integram, observa-se a nota irônica da advertência, persistente no 
decorrer das “orientações”: nunca se deve abordar os contos “um  a  um”, 
pois, pode-se “estar escrevendo o mesmo conto até o dia de sua morte”; na 
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segunda recomendação, insinua-se uma possível saída para a anterior: o 
melhor seria escrever “de três em três ou de cinco em cinco” contos, caso 
haja “energia suficiente” “de nove em nove” ou “de “quinze em quinze”. 
Tais conselhos preparam os que aqui interessam, a saber, o nono, exposto 
após a indicação de leitura de determinados autores: “A verdade da 
verdade é que com Edgar Allan Poe todos teríamos de sobra” e o décimo: 
“Pensem no item número nove. Pensem e reflitam. Ainda tem tempo. 
Deve-se pensar no nove. Se for possível: de joelhos”. Por fim, o ficcionista 
contempla o autor russo com sua 12a. sugestão (ou ordem?), depois de 
elencar, na 11a., obras a serem visitadas: “Leiam estes livros e leiam 
também Tchekhov e Raymond Carver, um dos dois é o melhor contista que 
nos deu este século”. Não importa aqui se Bolaño não escreve à maneira 
de Poe ou Tchekhov ou se há  tom irônico (a interpretar...) ou respeito ao 
deixar  para o leitor a escolha de um dos autores. Importa, sim, seu tributo 
a ambos. Importa que, até para reverter, parodiar e reelaborar a tradição, é 
preciso reconhecê-la e Bolaño o faz,  a seu modo. Importa, ainda, o olhar 
sutil de reunir, no final, Tchekhov e Carver. 
        Não por acaso, Raymond Carver é considerado por parte da crítica 
“[...]Tchekhov americano”. É conhecido seu apreço pelo ato de criar do 
escritor que lhe rendeu o epíteto45, pois, na busca de capturar o banal, o 
cotidiano, na prosa enxuta que o consagrou na literatura contemporânea, 
o autor russo teve papel expressivo. Aliás, Carver dedicou uma narrativa 
à morte de Tchekhov (“Errand”) e jamais negou sua admiração por ele: 
 
Anos atrás li uma coisa numa carta de Tchekhov que me impressionou. Era 
um conselho para um de seus muitos correspondentes, e dizia mais ou 
menos o seguinte: Amigo, você não precisa escrever sobre gente 
extraordinária que realiza feitos extraordinários e memoráveis. (Entendam 
que na época eu estava na faculdade e lia peças sobre príncipes, duques e 
sobre a derrubada de reinos. Buscas do cálice sagrado e coisas do gênero, 
grandes façanhas com o objetivo de pôr os heróis em seus devidos lugares. 
Romances com heróis exagerados e fora da realidade.). Mas ler o que 
Tchekhov tinha a dizer naquela carta, bem como em outras cartas, e seus 
contos me levou a ver as coisas de forma diferente.46 
 
                                                          
45  Em “A Storyteller’s Shoptalk”, ensaio no qual  Carver  discute a questão da forma de escrita 
de cada autor e  de suas próprias dificuldades de criação e leitura, ele declara que tinha, na parede, 
uma ficha com um fragmento de uma sentença de Tchekhov. Ela dizia: “e subitamente tudo ficou 
claro para ele”. Carver, então, comenta: Eu acho que essas palavras estão prenhes de assombro e 
possibilidade. Adoro a simplicidade de sua clareza e a insinuação da revelação aí implícita. Há 
um pouco de mistério também. O que não estava claro antes? Por que é só agora que se torna 
claro? O que aconteceu? Sobretudo – o que agora? Há consequências como resultado de tais 
repentinos despertares. Sinto uma profunda sensação de alívio – e de antecipação.”  New York 
Times,  February 15, 1981 (tradução minha). 
46 CARVER, Raymond – 68 contos de Raymond Carver. (trad. Rubens Figueiredo). São Paulo: 




          Entende-se, assim, porque a contribuição de Boris Schnaiderman é 
tão valiosa, quando se atenta para a extensão da força da narrativa russa, 
justificando-se o desvio em busca de autores-críticos, especialmente os 
latino-americanos, com o intuito preciso de apontar a enorme importância 
de Tchekhov, não apenas em si mesma, mas também para a relativização 
de algumas concepções teóricas de Poe, que, inegavelmente, continuam 
atuantes em contos de inúmeros ficcionistas, mas não em todos. O 
conhecimento do autor russo amplia e diversifica a apreensão do relato 
breve da modernidade até nossos dias. Logo, o desvio, que contempla a 
leitura dos parceiros (latino-) americanos, procurou acentuar o valor da 
tradução da obra de Tchekhov no Brasil e, ao lado dele, o de vários 
contistas russos que alargaram as perspectivas sobre tal questão.  Nesse 
sentido, a crítica literária tem imensa dívida para com Boris Schnaiderman, 
que, ultrapassando o trabalho tradutório, insere-se na cadeia crítica 
representada, entre outros, por Quiroga, Cortázar e Piglia (cujos textos ele 
conhecia) – e autores que colaboraram com a divulgação da teoria do conto 
nos meios acadêmicos brasileiros, indo, frequentemente, além deles.        
        Enfim, é possível estabelecer na produção tradutória e crítico-analítica 
de Schnaiderman, a respeito da presença do conto russo no Brasil, uma 
analogia com a visão do conto em Poe e, depois, em Piglia, pois, há em tal 
produção duas elaborações que correm subjacentes: uma é a do trabalho 
de tradução das narrativas; outra é a do trabalho teórico que vai se 
construindo ao lado da primeira e se articulando, discretamente,  nos 
“interstícios” dela, já que se institui um jogo interpretativo necessário não 
só ao ato tradutório, mas também à percepção da teoria imanente de tais 
narrativas. Há uma estratégia ao expor a tradução de “O senhor 
Prokhartchin” e, a seu lado, o subsídio crítico-teórico que o texto de 
Dostoivéski transmite para a contística moderna, ou seja, embora 
considerado “conto”, ele permite a coexistência de formas literárias e 
sentidos distintos, sem a delimitação de fronteiras estritas. Na mesma 
direção, o posfácio de A dama do cachorrinho e outros contos, – a um tempo, 
conciso, claro e complexo – lega ao público brasileiro o perfil do texto curto  
de Tchekhov, aponta aspectos importantes da literatura russa e, sobretudo, 
dialoga com críticos-escritores fundamentais (Poe e, mais recentemente, 
Cortázar), ressaltando traços peculiares do autor russo, no conjunto de sua  
fragmentada e “epistolar” teoria do conto, e sublinhando que, se aí há 
pontos de convergências entre ele e Poe, há também subversões 
fundamentais, sobretudo, em relação aos desfechos de suas ficções breves.    
      A homenagem a Schnaiderman acaba se estendendo aos grandes 
tradutores-críticos, que, para além da luta silenciosa com as palavras, 
constroem “em segredo”, como diria Piglia, uma segunda batalha, a da 
busca de formas literárias que se agregam a teorias e nos ajudam a pensar 




viva sua lembrança: não parece morrer quem intermediou marcas tão 
expressivas para amplitude e absorção do outro na cultura brasileira. E, 
aqui, mais uma frase de Guimarães Rosa, no mesmo discurso de posse 
mencionado no início, vem colaborar com o encerramento deste artigo, 
pois ela se adequa à sensação de permanência do tradutor, ensaísta, crítico 
e professor Boris Schnaiderman entre nós: “Mas – o que é um pormenor de 















      
 
 
